Память лицам мстит, а чаще – именам
И вычеркивает встречных и попутных.
Потому что время – механизм дренаж,
Выход вод с перезагрузкой поминутной.
Ты всегда не тот, кем был, всегда другой.
Оборачиваясь, смотришь в изумленье
На того, который был тобою год-
Два назад..да что там год – одно мгновенье…
Что с того, что он одет в твое пальто,
В те же джинсы с той же дыркою в кармане?
Если сравнивать с тобою, он не тот,
Кто ты есть, а ты – не тот, кем скоро станешь…
Эта смена аватаров и секунд
Человеку, наконец, надоедает
На каком-то из периодов и в грунт
Храм телесных воплощений оседает.
Остается лишь аморфная, как тень
Память помнящих его больничных стен…