Я молчу, как молчат племена,
Уходящие в зарево ночи,
Провалившиеся ли до дна
Бытия, наподобие прочих,
Исчезающие ли во мгле
Параллельных миров, иль поныне
Остающиеся в земле
Доколумбовой злой пустыни...
Я молчу, как молчат в песке
Тяжесть скал и округлость камня.
Тишина этих дней легка мне,
Как песчинка в моей руке.
Я гляжу, как на дне морей,
Фиолетовые, как сливы,
Рыбы тихо и молчаливо
Среди мёртвых плывут костей.
Я молчу, как ушедших тьмы,
Тьмы, и тьмы, и ещё немного.
Увела их во тьму дорога -
Значит, встретимся с ними мы.
Я молчу, если рядом нет
Слов, летящих, как дождь июля,
Слов, разящих, как тело - пуля,
Слов, звенящих, как с неба - свет...