Во тьме печей и старой мебели
Там до сих пор сверчок поет…
Мы все откладывали, медлили, -
Туда на полстраны полет.
Из распорядка, как из невода,
Не вырваться туда, домой,
Но потянуло через некогда –
Рвануло, и дела долой!
Про дом из памяти судили мы,
И вдруг тоской вошел в азарт
Сквозь вздох сирени под сединами
Его такой родной фасад.
Он отживал, он не заглядывал
В глаза, и не дышал тоской,
И сны его в себя заглатывал
Очередной культурный слой.
Вокруг дома крутые высились,
Бросая тень на старичка…
Вошел я, сел, подумал – выспались!
И свистом стал будить сверчка.