А я умру в какой-нибудь больнице -
внезапно. Неожиданно. С чего б?
Едва успеют правнуки жениться
и правнучке вот-вот войти в сироп,
и вдруг такое гадство - я покойник,
а жить и жить бы! Да недолог сказ.
Лежать теперь, смотреть на подоконник
застекленевшим взглядом томных глаз.
И третий муж, годящийся во внуки,
всплакнёт в платочек: "Что же ты? Ну вот...",
и сунет свечку в сухонькие руки,
и одеялку сбоку подоткнёт.
Он тихо скажет "господизачтоже"
и, до прихода пьяного дьячка,
в последний раз со мной разделит ложе,
меня подвинув к стеночке слегка.