В доме слышимость, словно и стен-то нет.
Сосед разложил диван - хоть часы сверяй.
Справа Зина мужа просит выключить свет.
Слева криком предложен был черный чай.
Пара с десятого громко решает проблемы.
Как ошалелые, в районе пяти утра.
Она поднимает все старые, грустные темы,
А он ей орет: «По факту!» и «Все для тебя!».
Она говорит ему: «Милый, я очень устала…
Ты больше не любишь, не даришь цветов…
Милый, меня вся эта жизнь достала…»
Он ей : «Уходи, на тебе ж нет оков».
Она говорит, что замуж хочет, наверное
И как этот в двадцать лет быть гражданской женой.
А он все молчит, словно думает что-то скверное,
Она говорит и плачет только сама с собой.
Говорит: « Хочу молодой быть мамочкой,
Пока силы есть и здоровья хватает пока»
Он ей : «Рано мне становится «папочкой»»
Чуть с издевкой , скривив улыбку, наверняка.
Она плачет… В слезах пытается донести
«Я была у врача. Изменение в клетках.
И куча разной, невнятной врачебной фигни,
Мне рожать нужно щас, нужно щас
Черт возьми!»
Тишина. Их больше не слышно…
Пол шестого, солнцу пора бы вставать.
Я не знаю, как такое, в общем-то, вышло,
Но похожи они это мы, твою мать.