L268
Июль 1862
Т.У. Хиггинсону
Можете мне поверить на слово? У меня нет сейчас портрета, но я маленькая, как крапивник, волосы у меня грубые, как колючки каштана, - а глаза как недопитый херес в бокале – Сойдет?
Это часто беспокоит отца – он говорит, что может случиться смерть, и поэтому хранит оттиски всех близких – лишь моего оттиска у него нет – но я заметила, что жизнь за считанные дни обесценивает эти оттиски, и предупреждаю бесчестье – Не сочтите за мое чудачество –
Вы говорите «безрадостно». Я знакома с Мотыльком – с Ящерицей – с Орхидеей(1) – Разве они и не Ваши соседи?
Счастлива быть Вашей ученицей и постараюсь заслужить доброту, за которую мне отплатить нечем –
Если Вы в самом деле согласны, немедленно приступаю(2) –
Укажите мне, пожалуйста, мои ошибки искренне, как самому себе, я подергаюсь, но, скорей всего, не умру. К хирургу обращаются не для того, чтобы он похвалил кость – но чтобы привел ее в порядок, Сэр, а закрытый перелом наиболее опасен. За это, Наставник, я отплачу Вам – покорностью – цветами из моего сада – и всеми известными мне формами признательности. Возможно, вы улыбаетесь, слушая меня. Ничего не могу поделать – Мое дело круг земной(3) – Невежество не в людских приличиях меня тревожит – вот если меня застанет Рассвет – или Закат зайдет ко мне – единственному кенгуру среди Красоты, тут оно, Сэр, простите, причинит мне боль, и я надеюсь, что наставления помогут его избежать.
Поскольку у Вас множество дел помимо содействия моему росту – назначьте сами, как часто мне появляться – чтобы не причинить неудобств. И в любое время – если пожалеете, что на меня согласились, или я окажусь не из того материала, как Вы предполагали – прогоните –
Когда я говорю от имени поэзии – имею в виду не собственно себя, а некое условное лицо. Вы правы про «совершенство».
Сегодняшний день придает смысл вчерашнему.
«Пиппа проходит»(4), говорите. Никогда раньше об этой вещи не слышала.
Как видите, я во тьме.
Как отблагодарить Вас, ума не приложу. Ваше могущество абсолютно? Если бы я располагала чем-нибудь приятным, чего у Вас нет, была бы счастлива вручить это Вам.
Ваша ученица
(1) Строго говоря, Эмили говорит о ятрышнике (Orchis – английское и латинское названия совпадают). Это род прямостоячих лесных орхидей с многоцветковым колосовидным, чаще всего розовым или лиловым, соцветием, встречающийся и в русской средней полосе. Однако по-английски Orchis не только созвучно с орхидеей (Orchid), но и зачастую может употребляться как ее эквивалент. В любом случае, речь идет о местных лесных и луговых орхидных, а не о тропических и оранжерейных цветах.
(2) В письмо Эмили вложила еще четыре стихотворения.
(3) Эмили употребляет математический термин circumference – окружность. Это слово означает еще и окружение – то, что нас окружает. Слово встречается у Эмили многократно – и в поэзии, и в письмах – и, несомненно, несет символический смысл, поворачивающийся в разных случаях разными сторонами. В этом письме она противопоставляет мироздание людским условностям – важны отношения не с людьми, а с восходами и закатами. Осенью 1884 года, за полтора года до смерти, в письме Миссис Холланд (L950) она напишет: «Библия занимается центром, а не кругом». Тут полнота бытия противопоставлена уже сжатой человеческой и божественной сущности, с которой имеет дело Библия.
(4) «Пиппа проходит» - пьеса в стихах Роберта Браунинга (1841). Переведена на русский Николаем Гумилевым (1914).
L268
July 1862
T. W. Higginson
Could you believe me - without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren, and my Hair is bold, like the Chestnut Bur - and my eyes, like the Sherry in the Glass, that the Guest leaves - Would this do just as well?
It often alarms Father - He says Death might occur, and he has Molds of all the rest - but has no Mold of me, but I noticed the Quick wore off those things, in a few days, and forestall the dishonor - You will think no caprice of me –
You said "Dark." I know the Butterfly - and the Lizard - and the Orchis -
Are not those your Countrymen?
I am happy to be your scholar, and will deserve the kindness, I cannot repay.
If you truly consent, I recite, now -
Will you tell me my fault, frankly as to yourself, for I had rather wince, than die. Men do not call the surgeon, to commend - the Bone, but to set it, Sir, and fracture within, is more critical. And for this, Preceptor, I shall bring you - Obedience - the Blossom from my Garden, and every gratitude I know. Perhaps you smile at me. I could not stop for that - My Business is Circumference - An ignorance, not of Customs, but if caught with the Dawn - or the Sunset see me - Myself the only Kangaroo among the Beauty, Sir, if you please, it afflicts me, and I thought that instruction would take it away.
Because you have much business, beside the growth of me - you will appoint, yourself, how often I shall come - without your inconvenience. And if at any time - you regret you received me, or I prove a different fabric to that you supposed - you must banish me –
When I state myself, as the Representative of the Verse - it does not mean - me - but a supposed person. You are true, about the "perfection."
Today, makes Yesterday mean.
You spoke of Pippa Passes - I never heard anybody speak of Pippa Passes - before.
You see my posture is benighted.
To thank you, baffles me. Are you perfectly powerful? Had I a pleasure you had not, I could delight to bring it.
Your Scholar