34-й книжный
На весь район.
Поселенцы с трех округов
Покупают в нем
Пособия для экзаменов, словари.
Персики краснеют на ветке,
Гниют внутри.
И им до того неведомо -
Каждый плод: растет, наливается цветом,
Потом гниет.
Об этом не скажут ни книги ни словари,
Люди стоят, прижимают листы к груди.
Очередь слишком медленна, порой тупа,
Не понимает "что на Земле да как?"
И не ответят ей ни книги ни словари,
Лица до боли умные, с гнильцой внутри.
Дерево плодовитое из земли
Берет только лучшее, чтобы потом цвести.
Глупое дерево не знает, что каждый плод
Зарождается, пышет цветом,
Но не живет.