Ты всё же выжила, Россия...

Ирина Котельникова
"В первый год войны чадящий фитиль фонаря бдительности был несколько прикручен. С барака пятьдесят восьмой статьи была снята колючая проволока, и враги народа были допущены к исполнению важных функций вроде должности истопника, дневального, сторожа, которую по лагерной конституции мог занимать только бытовик, в худшем случае - рецидивист-уголовник". Варлам Шаламов. Колымские рассказы.


Ирина Котельникова
***
Ты всё же выжила, Россия,
пройдя сквозь голод, холод, мрак.
Каких детей твоих скосили
лихие тройки и ГУЛАГ!

Костями вымостили север...
Пусть эта тайная страна
не воевала в сорок первом,
была и здесь своя война.

И та война была длиннее,
суровей, может быть, в стократ.
Не пальцы, души каменели.
Не страшно стало умирать.

Все выживали в одиночку.
Здесь мёртвым больше повезло.
Их срок на вечность был короче.
Другие выжили назло.

На снег харкая красной юшкой,
в краю не тающей зимы,
сосали дёснами краюшку
твои и дочки, и сыны.

Кого за них сегодня спросишь?
Нам стыдно помнить о былом,
как стали цифры пять и восемь
российским фирменным клеймом.

Как ты такое выносила?!
Детей винили без вины.
Но ты б не выжила, Россия,
когда б не выжили они.