Роман был – как французское кино.
Ты звал меня Мари-Антуанетта…
Но было лишь три месяца дано
На всю любовь – одно шальное лето.
В тот год стояла страшная жара,
Хозяйка нас обильно поливала,
И ты берёг мне воду до утра,
Укрыв ботвой как лёгким покрывалом.
На солнцепёке ты шептал: «Держись!
Увидишь – непременно будет дождик…»
И мы стремились вглубь – как будто ввысь,
С тобой я стала рыжей и пригожей.
Настал сентябрь – и мы идём под нож,
Легли на доски как на гильотину.
Достойная кончина для вельмож,
Которые богаты каротином.
Последнее сплетенье корневищ
И всё! Мне – в суп, тебе – в салат, налево…
Я знаю: в сердцевине ты хранишь
Любовь своей осенней королевы.
"Королева осени" - один из сортов моркови
Написано на конкурс несовместимого площадки "Временные хроники"