Ему

Александр Сидоровнин
Ты сына узнаешь в своём конвоире,
Когда на расстрел поутру поведут,
У вас будет только минуты четыре,
А если неспешно с десяток минут.

И Вы помолчите, о многом, о многом,
У Вас для молчания множество тем.
Поможет сегодня он встретиться с Богом,
Ну, если конечно есть встретиться с кем.

Он вспомнит тебя, засыпающим в люльке,
Ты вспомнишь отца, как учил он стрелять.
Как ладно впивались воздушечки пульки.
Не дальше окружности с цифрою «пять».

Как многое сказано в том разговоре,
Ни слова не слышал от вас коридор.
В расстрельном, о чём говорят коридоре?
О разном, но темы все рвутся в минор.

Стреляет в тебя он под крик: «Смерть собакам!»
А значит сейчас, сочтены твои дни.
Но после расстрела твой сын долго плакал
Теперь исправляет ошибки твои.

И он не клянётся последней рубахой,
Но верит в слова: «Ты не верь. Не проси».
Скорее всего, сын закончит твой плахой,
Встречай его – он вызывает такси.