Вот так, бывает, откроешь окно
И тебя обдаст прохладным утром.
На столе со вчера недопитое вино
И твой смех звучит как-будто.
Все мне кажется - ты не ушла:
Не забрала шарф, не забыла часы.
Не врала в глаза и не жгла мосты.
Все мне кажется - ты еще та,
Кто любовно хранит мои стихи
Кажется, я не схожу с ума.
Кажется, завтра с тобой в музей.
Кажется, ты заходила сутра.
Кажется, ты поправляла постель.
Все это кажется, кажется... черт!
Нужно срочно, срочно тебя забыть,
Но второго я снова куплю торт,
Ну а третьего вновь постараюсь жить.
Жить, как раньше... как до тебя.
Невозможно чувства вовсе забыть.
Невозможно просто тебя не любить.
И любить тебя тоже нельзя.
Что же делать? Как же мне быть...?
Мну руками на поезд билет:
Еще немного и уеду прочь.
Помнится мне, ты хотела дочь.
Ну и сына в свои двадцать лет.
Как же грусть эту мне превозмочь?
Захожу неспешно в купе:
Место сверху - как хорошо.
Ты меня забыла, наверно, уже?
А я вот страдаю немного еще.
Я стараюсь, стараюсь, поверь!
Улыбаюсь прохожим, завожу друзей,
С каждым днем становлюсь сильней.
Лишь бы только закрыть эту старую дверь:
Побыстрее закрыть, поскорей.
Ты ведь завтра будешь в Москве...
Слышал, ты там нашла любовь.
Слышал, он даже чуть с сединой...
Слышал, тоже пишет стихи о тебе,
Только пишет тебе ли одной?
Знаю, это тревожить меня не должно,
Только грустно, вот, и в душе печаль:
Открываю немного в вагоне окно
И еле слышно кричу: "Прощай....."