Я зимой очень редко смотрю на луну и на звезды,
Я теряю способность летать и мечтать в суете городов -
Будто розданы всем без меня солнце, небо и воздух,
И мне трудно дышать в бесконечных сетях проводов…
Я смотрю сверху вниз на ночной перевернутый город:
В лужах желтые окна – неровный раскрой полотна
И поспешно пришитых растрепанных звезд жалкий ворох,
Ночь – плохая портниха, сейчас не ее времена…
Звездный час для нее – в звездном небе, когда спелый август
Снисходительным росчерком по небу быстрой рукой
Подожжет твой костер, чтоб сомнений совсем не осталось:
Ты опять отрекаешься от ежедневной мирской
Покаянной смиренности и монотонности быта,
Ты пьешь чай у костра и идешь по песку босиком,
Чтоб увидеть все звезды: и те, что волнами омыты,
И вверху – те, что след оставляют неровным мазком…
«Посмотри: двойники!» - и вы смотрите вместе на небо,
Чтоб не спать до рассвета, и завтракать в ужин с вином,
Перепутать все дни, а ночами сплетать быль и небыль
В земляничных стихах - среди рос и в тумане ночном…
Только там ночь нежна, и горят настоящие звезды
И глаза, что смущаются, как и умеют смущать…
А мне кажется здесь, что опять отобрали весь воздух
В этом городе зимнем, когда мне не спится опять.
Те - волшебного августа - ночи действительно были,
Только чай был не мне, и вино… и стихи не мои…
И те звезды для вас - в небесах и в волнах тихо плыли,
А мои – замерзают в словах такой трудной любви…
+++