Мы - не фрейдовская кушетка:
Не умеем подолгу слушать.
Мы не шапка-ушанка, детка -
Закрываем мы плохо уши.
Не мелодия на мобильном -
Поменять просто так не сможешь.
Ни икона, ни крест могильный -
Мы не слышим твоё "О, Боже!"
Не врачи и не время даже -
Мы ни тел, ни души не лечим.
И не вешалки с распродажи -
Подставлять не умеем плечи.
Не часы - никого не будим,
Не заводимся уж тем паче.
Мы - обычные, злые люди:
Не умеем мы жить иначе.