Наступит зима. Но еще в ноябре повалит недолгий безжизненный снег.
И дворник возьмет инвентарь, в чулане спугнув неприязненно крыс.
О, труд, упоительный дар эволюции! Ты ли, дриопитек,
Спустился когда-то с копалкой невзрачною вниз?
А дворник почует глубинный, мечтательный запах рассвета, чулана, судьбы.
Его голова заболит от вчерашних, простительных в общем, грехов.
Но боль эту кротко он примет и только испустит клубы
Протяжного вздоха, задумчиво глядя на сумрачный пласт облаков.
И вот он с лопатой по первому снегу пойдет.
И плюнуть как будто слегка заробеет, куря на ходу «Беломор»…
А все кружевной, поглощающий звуки, полет,
Все этот стерильный, крахмально-скрипящий ковер.
Но если не будешь себя понукать, то за это возьмется другой.
Уж он, боевой, доведет до сознания светлую радость труда.
То песней взбодрит трудовой-строевой, то статьей огневой…
О, темных, ненастных, пленительных дней череда!
Всего-то и было пять-шесть типовых инстинктивных желаний, но, кажется, век
Прошел незаметно, невнятно, не только исполнить, понять ничего не сумел.
Вот разве что отпуск еще впереди, да не скоро. И валится снег –
Весь двор побелел,
и дом побелел,
и черный асфальт побелел.
1990 г.