Все как обычно: щелчок от ключа,
В прихожей темно и предательски пусто.
Погладил кота - вышел, сонный, встречать.
Скучает по мне. Хех, взаимное чувство.
Пойдем, покормлю. Без меня есть не стал,
У комнат пустых обивая пороги.
На пол с ним присяду. Что? Нет, не устал.
Хотя, может быть. Да и то от дороги.
Позволь закурить? Да, опять. Я - в окно.
И радио - тихо. Ты громко не любишь.
Я есть не хочу. Как-то мне все равно.
В уме те же бредни, как пленку ни крутишь.
Смотри, не смотри, а добавке не быть -
Ты за зиму с верхом набрал. Я серьезно.
Тебе бы по улице днями бродить.
Весной отпущу. Нынче слишком морозно.
Я чуть помечтаю. Ты можешь идти.
Спокойной. Все выключу. Да, не волнуйся.
Еще пять минут. Только два. Без пяти...
Ушел, не забыв мне в ответ облизнуться.