Главбухарь

Андрей Войтов
Главбухарь костяшками щёлкает:
Зарплату рабочих считает;
Глаза – амбразурными щёлками;
Румяные щёки сияют.

Лоснятся от жира, здоровые;
Им мнится кусок пирога.
Лосиные, двухметровые
Вдруг вырастают рога!

Главбухарь уставился в зеркало,
Мычит, ничего не поймёт. –
Жена на неделю уехала,
Вчера проводил самолёт.

“Вернёшься из отпуска, милая, –
Главбухарь взревел, голося
По сотовому переливами,
Узреешь живого лося.”

Жену перспектива не радует,
И в голосе слышится грусть:
“Я думала, врут! Надо ж! Правда ведь!..
Ты, знаешь, я здесь остаюсь.”

Овчинкой качается облако,
В нём кажется образ врага.
Каморка гудит словно колокол,
Лосиные лезут рога.

К графину рука сама тянется
В нём – крепкий напиток, не квас.
Главбухарем поглощается
Неприкосновенный запас.

Глаза засветились за щёлками,
Косящие от передряг;
Главбухарь костяшками щёлкает, –
Обсчитывает работяг.