(В.В.)
Не написать тебе, как не поднять трубку,
Если б ты вдруг позвонил.
Март. На душе моей хрупко.
В теле не много сил.
На весах давно уже не пятьдесят
Врач это знает тоже, и знает верно:
Ни один спартанец не вынес бы столько лисят
Плоть прогрызающих мерно.
Но я не о том, это все ерунда, пройдет
Так или же иначе.
Как рассказать тебе весь этот чертов год?
Год, что так много значит.
И про последние эти такие дни,
Как рассказать? "Расскажите мне, по порядку,
Деточка." Господи, в сердце моем огни.
Господи, будто бы под языком облатка...
Из ниоткуда, из гитисовских пустот,
Из рукава пиджака, из петлиц Романа
Вдруг появился тот мальчик, ты помнишь, тот,
Я говорила о нем. Это очень странно.
Время и место, и голос, и текст, и жест -
Хо-ре-о-гра-фи-я личности. Плотность сердца.
Больше, чем кажется. Он проводник. Сежест.
Зеркало, зеркало, зеркало, мостик, дверца.
А про другого не знаю, что говорить.
Ты бы сказал мне беречься. Я слышу. Слышу.
Может и зря я беру это тоном выше.
Но у меня там пока что стальная нить.
Скоро все будет мне ясно. И все всегда
В жизни случается очень и очень скоро.
Пауза от неприметного разговора
До понимания - это секунда - да.
Слышишь, как много не сказано? Я потом,
Я напишу, или даже при встрече, лично.
Там будет видно. Свеча освещает дом.
Я не скучаю. Я просто дышу с трудом.
А в остальном, как мне кажется, все отлично.