И никого вокруг, кому открыть бы душу

Зоя Соснина
отрывок из поэмы "Тётя Таня"  (http://www.stihi.ru/2011/08/07/1134)


Позвали как-то дети маму в гости.       
Живут две дочки в городе большом.
А в поезде всю ночь болели кости.
Едва нашла многоэтажный дом.

Оно,  конечно, город – не деревня.
Тепло в квартире, тёплый туалет.
Как близнецы, подстрижены деревья.
Ни огорода, ни скотины нет.

Привыкла смолоду к подъёму рано.
Но на перину не похож диван.
Воды налить бы в чайник из-под крана.
Закашлял недовольно зять Иван.

А дочкин голос, очень возмущенно:
-Ну, мама, и чего не спишь опять?!
Притихла на диванчике смиренно.
Хоть глаз коли - совсем не хочет спать.

И вспомнилось, как не давали дети
Ей спать. И дни, и ночи - кувырком.         
Как поднималась рано, на рассвете,
Чтоб напоить их тёплым молоком.

А вот теперь она им спать мешает,
Хоть и старалась очень не греметь.
Обузой быть? Домой! - Она решает.
Назад. В деревню. Там и умереть.

И вот теперь холодными утрами,
Когда еще не растопилась печь,
Она шуршит подшитыми пимами,
Когда захочет, может встать и лечь.

И никому на свете не мешает.
Никто со злом не скажет, не кричит.
Пальтишко старое совсем ветшает.
А нового теперь ей не купить.

На пенсию совсем надежды нету.
Хватило бы на хлеб и молоко.
Страна дарует нищую диету.
И правды нет. До Бога далеко.

И никого вокруг, кому открыть бы душу.
И не с кем посудачить, помолчать.
Привыкли люди телевизор слушать,
А стариков совсем не замечать.

Приехал сын. Как тяжко ей,  как тяжко
Опять свои вещички собирать.
И поняла: всё кончено,  бедняжка.
Что в город едет к дочке умирать.

И вскоре нам печально позвонили,
Что тётю Таню привезли в село
И меж берез её похоронили.
И снегом холмик скорбный замело.

Поют ей колыбельную берёзы.
А снег, и дождь стекают, будто слёзы.