Бескрылый
Когда я пишу гусиным пером,
Гусь мой, с лишенным пера крылом,
Огибает воздушные замки и крепости,
Поражаясь заброшенности их и древности,
Между слов щербатых и строк неровных,
Прочь от рук, перо держать неспособных.
И скрипуч под ним, и визглив простор,
На крыло хромает с недавних пор,
И летит с опаской мой друг пернатый,
И фантомной болью по клюв объятый,
Он свою потерю по миру ищет,
А перо , в бумагу вгрызаясь, пишет.
Неуютно перу под рукой моей,
От того фантомная боль сильней,
И перо трепещет, и в небо рвется,
И письмо неровное не дается.
И сажает кляксы, ворчит, скрежещет,
И ему далекая птица шепчет :
Куда бы ни летел я, ты – часть моя,
Под крылом хромым острова – моря.
Солоны шторма, берега скалисты,
Болью хоть фантомной, но отзовись ты.
Прилечу и я к тебе болью ноющей,
Я не рассказал тебе всего еще.
Под крылом моим города, леса –
Не позволь бескрылому тобой писать,
Не очаруйся словами красивыми,
Под нажимом помни голоса гусиные,
Как в ночном полете кричали друг другу мы,
Разве это выразишь словами и буквами?
Так они беседуют – гусь с пером,
А перо – то набок , то на излом,
И слова – ничто перед птичьей речью,
И бумага в клочья, и хнычут свечи,
А с пера как с гуся вода – чернила,
Остается выкрикнуть : Я – бескрылый.