Нормальный сон, уют, спокойные беседы –
В семье всегда без обострений двоевластье…
Нас задевают лишь слегка чужие беды,
Но ошарашит, спать не даст чужое счастье!
Я прочитал в твоих глазах такую драму,
Какой не видывали даже при Шекспире,
Как будто вдруг ты получила телеграмму,
Что не осталось никого в подлунном мире.
И ты одна на умерщвлённую планету,
Где реки высохли, а травы порыжели.
Налево ты – там никого, направо – нету!..
Так неужели так бывает, неужели?!
Мне б скрытой камерой заснять глаза-воронки
И смертоносность фиолетовых обводов.
На этот раз я не хочу стоять в сторонке,
Как самый лучший в мире муж во время родов.
Я отдавать тебе готов любые средства,
Как милой дочери заботливый родитель –
На божество такое лишь бы насмотреться!..
Но ты едва откроешь губы: «Отойдите!»
4 августа 1990 г.