Вот он в тени театральных кулис!
Разночинная, пестрая публика...
В завершающий раз он выходит на бис
И в газете прощальная рубрика.
Кто скитаний не знал, тот его не поймет,
Кто не плакал один на перроне вокзала
Никогда эту песню вот так не споет
Для последнего, полного, теплого зала.
Вот уже сорок лет так же светит луна,
Так же ночью шуршат в старом театре портреты,
Некто в гриме Пьеро все стоит у окна
Воскрешая все те же, все те же сюжеты...
Кто-то спросит: "Не лучше ли жить не горя?
Без скитаний, без мук и без слез о России?"
А в ответ рассмеется чужая заря,
ведь Россия без нас, как земля без Мессии.
28.10.1996.-03.07.1997.