Пора.
Всё собрано ещё вчера.
Пальто в прихожей внемлет плоти.
Строка в раскрывшемся блокноте
уже не вспомнит окончанья;
упавшего за стол пера.
Пока все спят в сплошной субботе -
покинуть дом, звеня ключами,
пора...
...оставить выкрики «Ура!»,
салют и дым залитых стоек,
цветной конструктор новостроек,
где происходит чьё-то детство
в ладонях хрупкого двора.
И счастье чистое, простое,
не разглядев, не разглядеться
в трамвайных тусклых номерах -
пора.
Сойдёт с орбиты аппарат,
уйдя в сверкающий, бесцельный…
Январский космос пахнет цедрой,
и млечный путь гирлянд, киосков
протянут в небо, в шесть утра.
Пока, смеясь, все едут в центр,
с глухих окраин выйти в космос -
пора.
Нам обещали: боль утрат,
невозвращенье, снегопады,
дефолт, больничные палаты,
тоску и участь пострадавших...
Но раз уходим в шесть утра
вдоль занесённой автострады,
пора шагнуть немного дальше.
Пора, мой друг, пора!
Пора.