Уж и не вспомнить, была ли явью
Или приснилась мне
Старицей серой - больная яблоня
В солнечной стороне.
Не разогнуться, дугою мрачною
Судорога свела
И многолетнею болью схвачен
Легкий изгиб ствола...
В летнее небо как прежде тянутся
Гроздья сухих ветвей...
Рано до срока рождая яблоки,
Словно больных детей...
Ей не согреть их и ночью ветреной
Не уберечь листвой.
Будет им путь - огоньками светлыми,
Звёздною тишиной...
Не удержать - и они всё падают...
Пусть. Я вам их дарю -
Червивые, маленькие, невероятно сладкие
Такие же, как в раю.