Моим первым и главным официальным оппонентом по кандидатской диссертации
был доктор наук, он же - полковник ВВС из Звёздного городка.
Который когда-то прошел полный курс подготовки космонавтов,
но в космос так и не полетел (что было вполне обычно).
После моей защиты диссертации он даже пригласил меня с женой и детьми
к себе в гости в Звёздный городок (жили мы тогда тоже под Москвой).
За несколько лет нашего общения запомнились ещё вот эти его истории.
* * *
В Звёздном городке он сразу получил отдельную трехкомнатную квартиру.
И обставил ее стандартно для молодого лётчика-холостяка:
Посреди большой комнаты стоял ящик с высотным снаряжением,
во второй комнате находилась спальня с раскладушкой,
а в третью складывались пустые бутылки и пр.
* * *
Как-то ночью подняли их (как по тревоге) и повезли в Москву.
Где устроили что-то вроде закрытого показа фильма Стэнли Кубрика
"Космическая одиссея 2001 года". Фильм сильно впечатлил.
Особенно декорации оборудования космического корабля.
Похоже, некоторые панели были прямиком из NASA.
И еще эпизод, когда герой прорывается через открытый космос без скафандра.
Оказывается, было установлено, что человек в принципе может несколько минут
пробыть в открытом космосе без скафандра. Будут необратимые изменения.
Но жив останется. Как в этом фильме.
* * *
Бывает, до полета осталось совсем немного,
а начальник вдруг вызывает готовящийся экипаж
и говорит что-то вроде,
- Три дня, свободны.
Это значит, можно делать почти всё, что угодно:
напиться до одури, уйти в загул и т.д. и т.п.
Три дня на всё на это все закроют глаза.
А это значит, что в этот раз они не полетят.
Но до первого полёта проходит в среднем лет десять.
Значит, скорее всего, они не полетят уже никогда.
* * *
Как-то необитаемая станция "Салют" стала беспорядочно вращаться
и не реагировала на команды с Земли.
Надо было её срочно стабилизировать и реанимировать.
То есть отправить к ней корабль "Союз" с экипажем.
И главное - стыковаться вручную.
Лучшим по ручной стыковке был космонавт Владимир Джанибеков.
Вот только возраст уже не тот, да и со здоровьем не всё ладно.
Но кто-то из главных сказал тогда,
- Если Джанибеков не состыкуется, значит не состыкуется никто.
И Джанибеков состыковался.
Те, кто видели момент захвата на экране в ЦУПе
(Центре Управления Полетами под Москвой), просто замерли.
Из стыковочного узла полетела какая-то пыль и ошмётки.
Корабль и станция дико изгибались в разные стороны на жёсткой связке.
Казалось, узел не выдержит, вот-вот сломается и вырвет всё с корнем.
Но обошлось. И станцию в итоге реанимировали.
* * *
Когда просчитывали возможности пилотируемого полёта на Марс
выяснилось, что на Землю вернуться топлива уже никак не хватит.
Тогда мой будущий оппонент предложил себя в качестве пилота "в один конец."
Кстати, года два-три назад в новостях ко Дню Космонавтики
его фамилию назвали в связи с этим случаем.