Как форточка, да нет, скорей часы со скрипом, -
Со сбоем или что? - скрип-скрип, а не тик-так, -
Какой-то существец исходит тонким хрипом,
Лесной ли, водяной, болотный ли чудак.
Во тьме ночной один не спит во всей округе.
В кустах или во ржи скрипит, пронзая мглу.
С минуту помолчит и снова визг упругий -
Выводит вензеля по мокрому стеклу.
Из глубины полей крадётся электричка -
И гул, и звяк - непротолчённая труба...
И умолкает он, а может - это птичка? -
А переждав, опять... Хоть не расти трава.
Поёт или ворчит? Иль ноет, беспокоясь?
Скрип-скрипает, шельмец, - о ней иль о себе?..
Хоть плюнь на всё, да встань, узнай последний поезд,
Да всё перескрипи, да и опять - к тебе.