видишь ли, дульсинея, ветер дул всё сильнее,
и дон кихот без копья пошёл на мельницу грузчиком.
его волосы с каждым днём всё белее,
и часы на запястьях его, как наручники.
потому что такое время. такие дела,
дульсинея, – ничего другого я не умею, –
но если нужно, чтоб стало теплее,
– я постараюсь сгореть дотла.
и угли костра, как звёзды Большой Медведицы,
будут ярче всех прочих светил
тлеть до утра на сожжённой мельнице,
которую я победил.