***
Уеду в апрельские дожди
на автобусе в понедельник.
С автобусной станции, что за клубом.
К эпицентру дождей,
в деревню Хлюпино.
Там внучка весны листает старый журнал у печки,
там запах сена и прошлогодних дров,
там домики обувью облаков
шлепают вдоль заросшей речки.
Медведица-река
Выпил водочки из фляги
в 00.30 и уснул
в елках теплых, где-то в шаге
от перрона. Ранний гул
станционный и фабричный
сон прогонит. В 5.03
понесется электричка
до Медведицы-реки.
Буду плыть по ней неделю
в легкой лодке надувной:
только я, вода и берег,
только я и транспорт мой.
Пусть затягивает русло
лодку в ночь и лодку в день,
тихо, радостно и пусто
в царстве мертвых деревень.
Всюду камни и коряги,
холод, свет идет ко дну.
Выпью водочки из фляги,
в бухте маленькой усну.
***
Пересекаю поле осенью поздней,
но руки хранят тепло.
Пересекаю поле, иду навстречу солнцу. Но
Все дальше оно, все холоднее.
Но я иду, и маленькое спасение мое -
шарф, обмотанный вокруг шеи.