Строители мегалитов, учёные неолита
логично считали, что чем больше пуп у Земли,
тем скорее она разродится спрятанными в могилах.
И они помогали ей. Выше! Громадней! Быстрей!
Век за веком. Отцы за дедами. Сыны за отцами.
Пока губы помнят о холоде лбов. Пока
пальцы в силах сжимать молоток и зубило.
Сейчас они выглядят как рекламное фото к буклету
«Мир после нас». «Полное погружение. Если вдруг
вы не почувствуете безнадёжность –
деньги вернём обратно!»
Смена ночи и дня, кости и валуны.