Святила Марфа куличи...

Алексей Ивантер
Святила Марфа куличи,
Везла в семью еврейскую,
В Москве-то не было печи,
Так ездила в Верейское,
В «Орехозуевский» район
То ль к тётке, то ль к племяннице,
Которой адрес-телефон
Во веки не помянется.
Жилось привольно детворе
На заводской окраине,
Где лук сажали во дворе
И мелом пряжки драили,
И пропускали по одной
Без перерыва лишнего,
И умирали в выходной,
Не помянув Всевышнего.
Меня любила без затей,
«Плетей бы!» - часто охала,
Своих-то не было детей,
Чужие грелись около.
Святила Марфа куличи…
Всё видится, всё слышится,
И огонёк её свечи
Горит во мне, колышется.