Свистнет рак на горе,
И замолкнет собачий вой.
В этой чёрной дыре
Между Питером и Москвой.
На вселенском ветру
Золотой огонёк продрог…
Но впадают в дыру
Реки самых больших дорог.
И скучающий Бог
Жидким солнцем блеснёт с высот.
Здесь штормами эпох
Размело коренной народ.
Хочешь, с трассы сверни
И навстречу шагни ветрам.
Раскрываются дни,
Словно двери в разбитый храм.
Будем ветер лесной
Лепестками кормить с руки,
С одичавшей весной
У какой-то безвестной реки.
И просторно луне
Над притихшей землёй живой
В неизвестной стране
Между Питером и Москвой.