Я помню, как с тряпчаною сумчёнкой,
И трёшкою, в поштопанном кармане.
Тогда ещё совсем, совсем мальчёнкой,
Я шёл в "Молочный", что б скупиться маме.
Молочный магазин? Он был на площади.
Бутылочки стеклянные с кефиром.
Здесь бабушки толпилися с авоськами,
Придя за маслом, молоком и сыром.
Бидончики под крышкой алюминиевой,
Сметана в баночках, закатана фольгой.
И на вес золота пакетик, сто раз стираный,
В нём творог приносила мать домой.
Эх..., старый магазин, что был на площади,
Напротив Ленина, с названием "Молочный"!
Из детских лет, отрывок дней тех солнечных,
Счастливых дней, из тех часов песочных.
Сейчас сто лет, в обед, как власть сменилась,
И нет уж магазина там давно,
И жизнь в эпохе новой закружилась,
Отсунув кадры старого кино.
Но иногда гуляя вспоминаем,
Тех дней затёртых, в памяти сюжет.
А магазин, "Молочным" называем,
Тот магазин, которого уж нет!