В городе влажно и свежо, на заднем сиденье, я буквально захлебываюсь, мерцанием фонарей. Столько огней, но как-то по осеннему зябко. Да и в общем, одиноко на этих улицах. Люди, кто-то по барам, кто-то домой, смеются, сутулятся. А я через щелку жадно вдыхаю воздух, майских дождей. И думаю о тебе. Наверно, все было бы слишком просто, если бы мы впервые встретились. Я бы тупил, запинался, а ты бы так же смотрела, своими огромными глазами, по сторонам. Только мы оба читали предыдущие главы и знаем, что там. Я помню, ты как-то спросила, а я ответил тогда, что люди не меняются сами. Такой самовлюбленный дурак, вел себя так, будто в груди два сердца стучали. И вот больше года, как мы распрощались. Ты хочешь переключиться, перестроиться что-ли. А я вспоминаю нас, теми ночами. Когда у людей пустота внутри, они окружают себя вещами. А я бы в шутку, отдал жизнь за тебя. Наверно так пишут все парни, с песком в карманах.
Я мечтаю жить с тобою, где-то у моря. Засыпать и просыпаться вместе. Дальше от этих зализанных волос, холодных рук, томных взглядов. Гаджетов и коммуникаций. Учить сына на скейте кататься, а дочь петь отчаянный, нежный блюз. Я больше никогда не влюблюсь.