Нашей памяти вехи – забытые ориентиры,
Сколько жив - помню старенький дом за ближайшим углом.
Каждый камень знаком и жильцов знаю каждой квартиры…
А сегодняшним утром он списан, отправлен на слом…
Здесь когда-то жила одноклассница девочка Ира.
Ей носил я портфель после школы, стесняясь друзей.
На площадке в парадном с ребятами "Приму" курили
В классе помню шестом, или даже, наверно, поздней…
Я уже не пройду мимо старых тенистых каштанов,
Не войду в тот подъезд, не коснусь стёртой глади перил…
Не вздохну затхлый воздух не знавших уборки чуланов,
И не трону рукой хлад металла на ручке двери…
И закрыта страница, лежащая в скрытых регистрах,
Мой душевный процессор забудет её адреса…
Но закрою глаза и ворвутся незваные мысли,
Зазвучат, как молитва, все шорохи и голоса…
На очищенном месте построят крутую высотку –
Много их развелось… Как грибы под июльским дождём…
Помяну старый дом – выпью, в память, палёную водку…
Всё имеет конец… И мы тоже когда-то уйдём…
Иллюстрация из интернета -