Эта зима называла нас именами,
чужими, холодными, пела другие песни.
Кем бы мы ни были, вряд ли мы были нами. Чего ни коснемся - все выцветет да исчезнет.
Вот в нас теплела надежда, и мы не знали страха, что наша нежность бесследно канет.
Только зима распускалась в груди, сквозная, - вьюжный цветок с белоснежными лепестками.
Мы бы нашли друг друга - да след утерян; мы бы друг друга запомнили - только нечем.
Ты, безымянный, шел через все метели, я, безымянная, новой просила встречи.
Лед застывал в глазах, этот долгий ужас, когда ни окрикнуть, ни тронуть, и смотришь в спину,
слов не найдя, чтобы просто сказать, что нужен, сил не имея, чтоб вычеркнуть половину.
Белый цветок распускается, слева ноет - живущий с таким безнадежней и уязвимей.
Не погружайся в забвение ледяное.
Дай мне спасти тебя, милый. Скажи мне имя.
13.01.14