С рук льётся вода.
Успевай ударить о них лицо,
И затем осматривай каждую каплю,
И мокрую кромку надлобных волос
В заляпанном зеркале.
Праздное, праздное действие.
Смыкающиеся небеса
Прячут свои сувениры в новых местах:
Пузыри пряного воздуха и воду для твоего кофе.
Это время для тех, кто успевает
Скинуть с себя старую кожу:
Лёгкие тряпки и солнечные очки.
Среди серых небес и их излияний
Потерять свою ставшую старой любовь.
Мокрый древесный запах
На углу твоего дома и бегового ветра.
Из труб льётся вода,
Вымывает твою
Шаркающую по камню походку.
Голень втягивается в бедро
Через сжавшееся колено,
И все они исчезают, собравшись в озноб.
И каждый приходит домой
И следует в ванну по тёмному коридору,
Как в алхимическую мастерскую,
Подобрать новые жидкости.
И разбивает своё лицо о мокрые руки,
Весь стираясь до кататонии.
А потом ему стоит читать
«Речь о достоинстве человека»:
«О человек, ты есть для того, чтобы быть
Всем чем угодно -
Скрепой для мира».
И пить чёрный кофе.