Серые камни Парижа,
Воды свинцовые Сены;
И все отчетливей вижу
Вроде из прошлого сцены.
Цокот копыт, экипажи,
Шляпки, накидки и перья-
Я уже был здесь однажды;
Жадно смотрю и не верю.
Запах корицы щекочет
Ноздри, вплывая насильно.
Память, о чем же ты хочешь
Мне рассказать так умильно?
Маленькой площади раструб,
Скверик со старым каштаном.
Пристальный взгляд мой, как ястреб,
Смотрит - да буду ли званым?
Кружево шторы чуть сдвинет
Ручка в перчатке из шелка.
Белый конвертик мне скинет,
Будто добычу для волка.
Третий этаж анфилады,
Взлет мой, подобный ракете.
Сердце не просит пощады;
Чувства не спрячешь в конверте.
Снова туман над рекою.
Больше картинку не вижу.
-Друг мой, скорее, за мною,-
Голос все тише и тише....
Иллюстрация Жан Беро-"Дом моды кутюрье Дусе"