Ольга Мартынова
прозрачные дома входят друг в друга,
память рисует их нечетко и грубо,
холодное солнце коптит над невой.
все кто умер, пока меня не было дома,
как бы живы. по новенькой мостовой
мимо их домов я не ходила,
я не видела той пустоты,
что стоит наподобие пустоты от зуба.
как летучие мыши висят мосты,
сторожа моих мертвых, холодный чердак
мой город в ноябре. кого я не проводила -
все как бы живы. как бы не так.
Владимир Ром
Чтобы солнце светило, коптило,
И входили друг в друга дома,
Никто никогда не видел,
Только Ольга узнала одна.
И мосты как летучие мыши,
Не висят во всём мире нигде.
Сторожа её мёртвых в могиле
В холодном чердаке в ноябре.
Смерть уносит родных и близких
Будь ты рядом иль вдалеке.
Всё предписано Господом Богом
В каждой из нас судьбе.