Часто я себя ловлю на мысли,
Что друзей всё меньше остаётся.
Что в прямом они уходят смысле.
Раньше или позже: как придётся.
Это чувство пустоты сравнимо
С первыми прыжками с "АН Второго":
Те, кто тяжелей, проходят мимо,
К дверце, без геройства показного.
Наступает миг, у стенки тряской
Ты лишь да инструктор в самолёте.
Ну и камеры на тросе, связкой,
Всех, чьи купола уже в полёте.
И ты знаешь: выбор неизбежен
Меж металлом в клёпках и простором.
Океан, что ждёт тебя, безбрежен.
А трамплин - биплан с одним мотором.
Пишут к бездне в очередь по весу:
Первыми там, в ком кило побольше.
Бога бы спросить для интересу:
Оттого ль живут худые дольше?...
Примечание: камера стабилизирующего парашюта прикрепляется при помощи карабина к тросу, натянутому внутри самолёта. Когда парашютист покидает борт, камера (серый такой мешочек) остаётся на тросе. А освободившийся стабилизирующий парашют (небольшого размера) придаёт человеку правильное положение, необходимое для раскрытия основного купола. Постепенно, по мере десантирования, этих камер на тросах становится всё больше, и они бьются пучком на ветру... А людей уже нет... Они шагнули в бездну...