Бессонница

Дарья Скурихина
C чем мне к тебе прийти? Ни ключевой воды,
ни изумрудных трав, ни мотыльков в ночи.
Что мне тебе отдать? Все, что ни тронешь – дым,
что ни заденешь – пыль, битые кирпичи.

Что тебе рассказать? В черной воде по грудь,
все, что ни видишь – рябь, все, что ни слышишь – всплеск.
Что мне тебе отдать? Я пропустила суть,
я потеряла нить, горлу наперерез.

Лето, холодный чай, розовый тротуар.
Не различаю слов. Трудно заснуть к утру.
Не различаю снов. Все, что ты мне отдал,
камнем ушло на дно. Не выношу жару.

Как тебе объяснить? Все потеряло смысл,
кроме песка в руках и теплоты виска.
Что мне отдать взамен? Сверху на мой карниз
падают безразлично-белые облака.