Дожди стучат по крышам и зонтам,
У моего подъезда и в твоём окне,
В твоём саду по листьям и стволам,
Смывая след мой на твоём дворе.
Смывает дождик след мой на песке,
Прикосновенье пальцев стёрто с пылью...
Не уж то серый дождь в твоей душе
Смывает всё, что между нами было?
Не уж то не оставит ничего,
Смывая всё безжалостным потоком?
Мой голос! Ты забудешь и его,
Лицо мое не вспомнишь даже толком?
31 мая 1976
Стекает струйка по воротнику,
Ресницы мокрые,
На них и дождь и слёзы.
Я снова в твои двери постучу,
И снова не застану тебя дома.
От ветра ниже опущу лицо,
Сжимая пальцами два мокрых пятака...
Билет привычно сунет под кольцо
Озябшая и красная рука.
С трудом достав из мокрого кармана
Платок, я вытру слёзы на щеках...
Автобус фыркнет. За окном туманным
Останется дорога в тополях.
8 июня 1976
Уходит лето, с каждым днём
Сырая осень подступает ближе,
Колючий дождик мокрым языком
Асфальт шершавый на бульварах лижет.
* * *
Столбы светофоров тройным цветением
Дрожа, отражаются в лужах осенних,
Дождик стекает с покатой крыши
Последними каплями и я слышу.
Не знаю где, но где-то рядом,
Похоже, что за чугунной оградой
Мяучит котёнок дождливою ночью.
Может быть взять его кто-то захочет?
25 августа 1976
Стучит дождь за моим окном,
Капли стекают по желтым листьям,
На набережной сумеречно-пустой
Дробятся огни фонарей на граните.
И кто-то бродит в мокром плаще
До наступления темноты....
Почему-то ночью в каждом лице
Можно найти дорогие черты.
Почему-то ночью, именно ночью,
Приходят мысли добрые и скверные.
И именно ночью каждому хочется
Говорить дорогое и сокровенное.
Почему-то ночью больше, чем утром,
Хочется снова вернуться к тебе,
И снова сплетая в объятиях руки,
Чувствовать губы твои на лице.
И снова ночь и дождь стучит
И кажется громче в колодцах каменных.
И не возможно во тьме различить
Ни безразличья сухого, ни пламени.
27 сентября 1976
Медь листьев прилипает к тротуару,
Стекает дождь по жилам водосточных труб...
Холодных капель редкие удары
Касаются моих озябших рук.
И простирая лапы в ночь неистово
Поймать клён хочет яркую звезду...
Бреду по улице пустынной и безлиственной,
Листая мыслей книгу на ходу.
Твой образ расплывается и память
Не в состоянье удержать его,
Так расплывается картина пейзажа,
Когда глядишь сквозь мокрое стекло...
14 октября 1976
В тот день было очень холодно. Ты провожал меня в Ленинград. Мы стояли на остановке и говорили в ожидании автобуса. Мы прощались навсегда.
И хоть мы виделись после этого разговора и может увидимся ещё ни раз, но я знаю, что мы простились тогда, в тот ноябрьский день.
В тот день было очень холодно. А вечером пошёл дождь…
Всё серое, всё серое, как полотно
И облетевшие деревья у дороги,
И небо, как свинец над головой
И серые глаза полны тревоги.
Тревоги за меня и за себя…
Ты говори, ты только не молчи.
Ты гаснешь моя яркая звезда,
В седые волны уронив лучи.
Ещё минуты, грубый рёв мотора
Наш разговор прервёт. И вот тогда
Жизнь-бездна неоплаканного горя
Нас разлучит с тобою навсегда.
Мне не наполнить бездну ту слезами,
Они иссохли в думах о тебе.
Утраты боль тяжёлая, как камень,
Как жернова… и веры нет мольбе.
Холодный дождь и ветра стоны, всхлипы
Оплачут всё, что мы не сберегли,
Я с головою в чёрный шёлк укрытой,
В ноябрь схороню свои мечты.
Ночь, как земля могильная черна,
Укроет светлых дней хмельные грёзы.
И не одна должна пройти весна,
Чтобы опять мечты цвели, как розы.
11 апреля 1977
Надену плащ свой серый
Оранжевый платок,
Открою тихо двери
Туда, где дождик льёт
И побреду по мокрым
Прозрачным мостовым,
Себя умножив в окнах
И зеркалах витрин.
Смешается над городом
Ночь с уходящим днём
И сумерки, как вороны,
Закроют свет крылом.
Но снова будет утро
И майский теплый дождь
Лить струи перламутра
И счастье, если ждёшь.
1977, февраль 2010