О, сколько в их адрес упрёков: в метро место не уступил, обёртку от сникерса мимо урны бросил, толкнул, к тому же ругается нехорошо, вперёд не пропустил и вообще... ну их!
Я же общаюсь с подростками необычным образом. Мальчик Тиша - аутист, мой подопечный. Ему 11 лет, а выглядит на все 14. С детьми он не общается. Подробно, если кому интересно побольше узнать о Тише, в моей рубрике "Его зовут Тиша". Это живые эпизоды общения мальчика-аутиста с окружающим миром, особенно взрослым. Тиша, по просьбе его родителей, - литературное имя реального мальчика.
***
Мы с Тишей идём на спортивную площадку. Подростки играют в футбол. Тиша по своему обыкновению напевает и радуется чему-то неведомому нам. Естественно подростки поглядывают на него, переговариваются между собой, и явно поведение Тиши их больше привлекает, чем игра в мяч.
И тогда я заговариваю с мальчиками:
- Здравствуйте! Не смогли бы вы уделить нам несколько минут. Я хочу вас познакомить с Тишей. Он - аутист, отсюда проблемы с общением. Он хорошо владеет мячом, но играет в основном в одиночку. Поиграйте с ним, пожалуйста, несколько минут и мы уйдём, чтобы вам не мешать.
Долгая пауза: несколько пар глаз внимательно разглядывают Тишу. Тишу это не смущает - привык.
И тут начинается самое интересное. Мальчики начинают рассуждать:
- Он наверное индиго или гений. Я по телевизору смотрел.
- А у меня сестрёнка до 3-х лет не говорила. А теперь рот не закрывает.
- Он аутист? А вот который в Америке всех расстрелял, говорят аутист. А этот
не похож на убийцу.
Но более всего меня ошеломил мальчик, который вдруг спросил:
- А вы ему кто? А что у вас с глазом? Наверное ячмень. А моя бабушка
говорит, что плюнуть надо в глаз. Нет, не бойтесь, я не плюну. Мазь нужна.
Вы посмотрите в интернете, какая точно.
Более всего меня поразило, как мальчики мгновенно взрослеют. И ни одной ухмылки, дескать, какой смешной.
Тиша не хочет играть в футбол. Но с удовольствием наблюдает, как мальчишки забрасывают мяч в баскетбольную сетку. И сам кидает очень удачно. На прощание ребята пожали Тише руку: "Приходи ещё".
Вспоминает мама Тиши:
- Идём с Тихоном, гуляем. Неожиданно к нам подскочил какой-то высоченный парень и давай здороваться с Тихоном за руку. И оба такие довольные. Я просто оторопела:
Простите, а вы кто?
- Да мы на спортивной площадке познакомились. Правда, он не очень хотел с нами разговаривать, зато мяч в сетку забрасывал классно. Я только забыл, кто он?
- В каком смысле?
- Ну, почему почти не разговаривает. Может напугался или упал и ударился. А может его ударили. Он же не может сказать. И никто не заметил.
***
В этих репликах подростков я чувствую души неравнодушные. Понятно, что необычное привлекает и также быстро надоедает. И всё же подросткам намного интереснее, чем взрослым, что же это такое - загадочный аутизм. И если они встретят одинокого неговорящего растерявшегося мальчика, точно не пройдут мимо и помогут.