Нет ни речки, ни поля, ни цепи солдат –
Лишь четырнадцать коек и белый халат,
И колючий осколок в нестрашные мягкие ткани.
Нет ни поля, ни речки – они где-то там,
Где промозглая вечность и взорванный танк.
Эта память сильнее, чем мятое фото на память.
Эта память страшнее всех явей иных:
Кровь на грязной шинели и чувство вины,
И огромная пропасть в твоём искалеченном сердце,
Где ни речки, ни поля – песок да зола,
Где ты снова не воин – убитый солдат.
Где от чёрного солнца в беспамятство только и деться,
Ведь ни поля, ни речки в беспамятстве нет.
Плачет по-человечьи холодный рассвет,
И осколок пульсирует болью, забыть не давая
Эти речку и поле – овёс да камыш.
А про всё остальное потом промолчишь,
Возвратившись однажды туда на девятое мая.
23.06.14.