***

Полина Матькунова
Ю.

Мы курили над Эльбой, и эти холмы
мне казались махровее коврика в ванной.
Это крайностей край, край сплошных целований,
он не стал бы другим оттого лишь, что мы,
не целуясь, стояли над этой рекой,
милый мальчик (дыханье по левую руку)
мне не стал бы ни мужем, ни братом, ни другом,
но развеялся дымом над правой рукой.
Тени лип, безнадёжно отцветших в Москве,
здесь же только ещё набирающих силу,
накрывали всё то, о чём я не просила,
а за ними такой же непрошеный свет
накрывал и меня и того, кто стоял
чуть левее и дальше и чувствовал кожей,
как мы стали вдруг в эту минуту похожи
на себя, друг на друга, на что-то, что я
не могу объяснить, но увидеть – могу –
светлячками в камнях между шпалами, или
дном речным и ночным в тёплом пахнущем иле,
или просто холмами на том берегу.

27.06 – 06.07.14