Нить

Владимир Мальчевский
Ты что-то говоришь, но я не слышу.
И в чём тут смысл – о чём-то говорить!
Ты помнишь спички… и сырую нишу? –
два коробка, а между ними – нить…

Тогда я что-то сочинил впервые,
потом – февраль в окне, за ним другой…
степной ковыль, фантомы снеговые,
и вот мы здесь. Но только я – изгой.

Огонь поёт, когда горят катрены
и Время в венах замедляет ход.
Ты слышишь, как потрескивают стены, -
он у порога, первобытный лёд.


____________________________