Города уходят в землю,
зарываются, расстаивают,
рассыпаются цементом,
миражами в небе бродят,
там твой столик и настенный
календарик с перечёркнутыми
числами. И - раз, всё схлопнулось
вместе со стеной и временем
жизни мирной. Жив и выбрался,
вытащил семью из ада.
И на пару дней-недель
большего уже не надо.