Расскажи, как тебя когда-то сгребли в утиль,
И сожгли, ну а ты ничего не успел сказать.
Как горели листы,
Как спирт лился в бутыль,
И на кухне тебя, как обычно, встречала мать.
Вспоминай, как ты спал с четырех утра,
Чтоб сказать кому-то еще пару-тройку слов,
Как та дама, сидящая в тысяче миль у окна,
Тебе стала когда-то важнее любых основ.
Не забудь, как потом она превратилась в шрам,
Тот, что будет, наверное, ныть до конца времен.
Как тебя зашивали другие по старым швам,
А ты даже не помнишь, спустя столько дней, их имен.
Расскажи, как желал ей смерти,
И ждал своей,
А она каждый вечер желала не вспомнить тебя на утро.
Расскажи мне, как много, но мало ты знаешь о ней,
И как голос ее убивает, но помнится смутно.
Анна Шевченко