Алёше Александрову
Там веры нет ни фронту, ни тылам,
но утром не выходят на поверку –
земная жизнь на море пополам
поделена на дно и на поверхность.
Там запрещает внутренний устав
сопротивляться только при аресте,
там прижимают наскоро к устам
и наскоро погнутый прячут крестик
в карман бушлата, словно оберег,
там ветер суеверен и назойлив,
и пистолеты носят на бедре
пониже, чем в пехоте и на зоне.
Там «крабы» загорают на боку
в серебряной и жёлтой канители,
и каждый день идут кормить акул,
и все часы заводят в понедельник.