Дом Рембрандта

Вита Штивельман
Фильм
https://www.youtube.com/watch?v=Xiu22VFKAVQ

Кирпичный дом на Йоденбреестраат.
Здесь жил художник; и дрова, сгорая
в камине, освещали времена.
Ученики к нему валили валом,
и Саскию влюблённо целовал он,
был ясен день, и ночь была ясна.

Наверно, знал, что счастье быстротечно.
Любил он жить роскошно и беспечно,
и всякие диковинки скупал:
кораллы и обломки римских статуй,
морские звёзды, рыцарские латы, -
ну и, конечно же, банкротом стал.

Всё с молотка пошло: и дом и вещи.
А за бедой - ещё беда, похлеще;
и дни свои он кончил в нищете, -
чтобы никто потом не сомневался:
не держится у гениев богатство,
мешает - как мешает явь мечте.

Прошло сто лет, потом прошло и триста.
Картины, как от тех поленьев искры,
сверкая, разлетелись кто куда.
За них теперь сражаются музеи;
Христос украден вместе с Галилеей,
Данаю чуть не погубил удар;

И блудный сын, отчаявшись в мученьях,
к отцу припал, обняв его колени,
вернулся в отчий - но не в этот дом.
А в этот дом - фортуна улыбнулась! -
кунсткамера художника вернулась,
какие вещи можно видеть в нём!

Учёный гид, поблёскивая строго
очками, говорит о пост-барокко...
Деталь офорта: пальцы и ладонь...
Диковинки все по углам, как дети...
А я смотрю на это вот пост-смертье,
и на камин, что помнит тот огонь.