+
Смерть не страшна,
потому что она – потом.
Кашляну - и не замечу.
Что-то кольнёт.
Кто-то быстро пройдёт мимо,
и мгновенно завянет
стоящий на столе
в стеклянной вазе бутон.
А ваза треснет. Расколется. И днём
наступит вечер.
Ты потрогаешь недоверчиво
собственные тёплые пальцы –
- какая птица, пролетая,
почти прикоснулась к твоему лицу крылом?
Не знаешь.
Будешь неподвижен и стар, как изваяние,
а когда она прикоснётся,
когда заглянет –
кто-то быстро пройдёт мимо:
Имя. Отчество. Фамилия.
Вечность Александрович Не было.
Водород. Углерод. Кальций.
Поздно – следовало рвать напролом,
прямо сквозь воздух к звёздам,
поздно.
Это не сон, не опьянение, а оцепенение:
она подходит всё ближе,
красивая.
Всё ближе.
24 февраля 1999 года
+