Обычный дом в двенадцать этажей. Но нет!
Уже у входа предложил загадку,
напоминая лабиринт, - каков проект? -
искомая квартира забавлялась в прятки.
Когда она возникла предо мной,
пронумерованная, наконец-то, проявилась,
я обрела привычный мне покой
и, тишину смущая, позвонила.
Тотчас залаял пёс, заверещал
счастливо, жизнерадостно и дружелюбно;
лай удалился: он хозяйку приглашал,
в дверь отворённую сигналил: служба!
Хозяйка улыбалась мне, таился смех
в глазах и ямочке на подбородке;
с минуты первой поняла: она из тех,
кто назван в сказке феей кроткой.
Прихожая избушку лесника
напомнила - букетами сухими,
плывущим шлейфом запаха издалека.
О, как усердно травы лета дух хранили!
У телефона мишка плюшевый сидел,
а испытавшая любовь ребёнка кукла,
в пол-оборота в зеркало глядев,
узрела там владелицу, как будто.
Со стен в гостиной столько лиц
из рам и рамочек взирало со вниманьем,
не ощущая временных границ
и бега времени не принимая.
Картины взгляд неравнодушный мой
открыл. Нет, с жадностью отметил!
Меня, как под гипнозом, за собой
влёк, услаждая вернисажем этим.
А в дополненье, совершенно в унисон
всей необычности квартиры,
там черепаха - ей был отведён балкон -
жила и верность территории хранила.
И мне, проведшей в доме том недолгий час,
запала в душу теплота уклада дома
и женщина, под перекрестьем глаз
со старых фото, в дома быт влюблённых.
Всё окружение внимало ей,
носившей звонкое, как льдинка, имя,
хозяйке милой; пара сизарей
топтала жесть, гулила: "Береги-иня!"